DOS NUMEROS MENOS

Jorge Bucay

Esa tarde venia con un tema preparado: queria seguir hablando sobre el esfuerzo.

Cuando lo hablamos en el consultorio me parecio bastante razonable; pero a la hora de
poner en practica lo aprendido, me resultaba imposible ser coherente con lo que en teoria
sonaba tan deseable.

—Siento que definitivamente no puedo vivir sin hacer, de vez en cuando por lo menos,
algunos esfuerzos. Es mas, la verdad, me parece imposible que alguien, cualquiera,
pueda hacerlo.

—En algo tienes razon —me dijo el gordo—. Yo me he pasado gran parte de mis ultimos
veinte afos intentando ser fiel a mi ideologia y no siempre con éxito. Creo que a todos les
debe pasar lo mismo. La idea del “no—esfuerzo” es un desafio, una practica, una
disciplina. Y como tal, requiere de entrenamiento.

—Al principio a mi también me parecia imposible —siguié— ¢ qué iban a pensar los demas
de mi, si no iba a esa reunion?, ¢ si no los escuchaba atentamente aunque me importara
un bledo lo que tenian que decir?

¢,Si no me mostraba agradecido con ese tipo al que yo consideraba una basura?

¢, Si contestaba facilmente que NO a un pedido al que simplemente no tenia ganas de
acceder?

¢, Si me daba el lujo de trabajar cuatro dias por semana renunciando a ganar mas dinero?
¢, Si transitaba el mundo sin estar bien afeitado?

¢, Si me negaba a dejar de fumar hasta que no pudiera hacerlo naturalmente?

Si...

Alguna vez escribi que esta idea del esfuerzo necesario es una creacion social que parte
de una ideologia determinada, de una ideologia de hecho bastante severa con la imagen
del hombre social. Parece bastante claro que si el hombre es vago, malvado,.egoista y
dejado, entonces, el hombre debe esforzarse para “mejorarse”. Pero, ¢ sera cierto que el
hombre es asi?

Yo escuchaba fascinado, no tanto por lo que Jorge me decia, sino por mi propia imagen
de lo que seria vivir relajadamente, sin peleas conmigo mismo, tranquilo y sin prisas, sin
preguntarme nunca mas: “;Qué m... hago yo aqui?”.

Pero ¢ por donde empezar?



—Primero —sigui6 Jorge, como si adivinara mis pensamientos— antes que ninguna otra
cosa es preciso desactivar una trampa que nos pusieron cuando éramos asi de
chiquititos. Esta trampa es una idea tan prendida en nosotros, que forma parte de esta
cultura explicita e implicitamente:

“Sdlo se valora lo que se consigue con esfuerzo.”
Como dirian los americanos, esto es bull—shit (bosta de toro).

Cualquiera puede darse cuenta con su propio sentido de realidad que esto no es cierto, y
sin embargo, estructuramos nuestra vida como si fuera una verdad incuestionable.

Hace algunos anos “describi” un sindrome clinico que aunque no esta registrado en los
tratados médicos ni psicolégicos, ha sido padecido, o lo es todavia, por todos nosotros.
Decidi llamarlo, ya vas a ver por qué: El sindrome del zapato dos niumeros mas chico.

El hombre entra en la zapateria, un vendedor amable se le acerca:
—¢ En qué lo puedo servir, sefior?

—~Quisiera un par de zapatos negros como los de la vidriera.
—Cobmo no, senor. A ver, a ver... el nUmero que busca...

debe ser... 41, ;verdad?

—No, quiero un 39, por favor.

—Disculpe, sefior, hace veinte afios que trabajo en esto y el numero suyo debe ser 41,
quizas 40, pero... 397

—39 por favor.

—Disculpe, ¢ me permite que le mida el pie?

—NMida lo que quiera, pero yo quiero un par de zapatos 39..El vendedor saca de un cajon
ese extrano aparato que usan los vendedores de zapatos para medir pies y con
satisfaccion, proclama:

—¢ Vio? Como yo decia: j41!

—Digame ¢ quién va a pagar los zapatos usted o yo?

—Usted.

—aBien, entonces ¢me trae un 397?



El vendedor, entre resignado y sorprendido, va a buscar el par de zapatos numero 39. En
el camino se da cuenta de lo que pasa: los zapatos no son para él, seguramente son para
hacer un regalo.

—Senior, aqui los tiene: 39 negros.

—¢ Me da un calzador?

—¢ Se los va a poner?

—Si. Claro.

—Son... jpara usted?

—iSi! ¢ Me trae el calzador?

El calzador era imprescindible para conseguir hacer entrar ESE pie en ESE zapato.
Después de varios intentos y de ridiculas posiciones, el cliente consigue meter todo el pie

dentro del zapato. Entre ayes y grufiidos camina algunos pasos, con dificultad, sobre la
alfombra.

—Esta bien. Los llevo.

El vendedor siente dolor en sus propios pies de so6lo imaginar los dedos aplastados dentro
del 39.

—¢,Se los envuelvo?
—No, gracias. Los llevo puestos.

El cliente sale del negocio y camina, como puede, las tres cuadras que lo separan de su
trabajo.

El hombre trabaja de cajero (j!) en un banco. A las cuatro de la tarde, después de haber
pasado mas de seis horas parado dentro de esos zapatos, su cara esta desencajada,
tiene las conjuntivas inyectadas y lagrimas caen copiosamente de sus 0jos.

Su comparniero, de la caja de al lado, lo ha estado mirando toda la tarde y esta
preocupado por él:

—¢,Qué te pasa? ¢ Te sientes mal?

—No. Son los zapatos..—;Qué pasa con los zapatos?
—NMe aprietan.

—¢ Qué pasé? ;Se mojaron?

—No, son dos numeros mas chicos que mi pie...



—¢ De quién son?

—Mios.

—No entiendo. ¢ No te duelen los pies?
—Me matan, los pies.

—¢Y entonces?

—Te explico —dice, tragando saliva—. Yo no vivo una vida de grandes satisfacciones, en
realidad, en los ultimos tiempos tengo muy pocos momentos agradables.

—iY?

—Yo me mato con estos zapatos. Sufro como un hijo de puta, es verdad... Pero dentro de
unas horas, cuando llegue a mi casa y me los saque... ; Te imaginas el placer?... Qué
placer, loco... jQué placer!

—Parece una locura, ¢verdad? Lo es, Demian, LO ES. Esta es en gran medida nuestra
pauta educativa. Yo creo que mi postura es también un extremo. Sin embargo, vale la
pena probarla como si fuera un saco, a ver como nos queda.

Yo creo que no hay nada verdaderamente valioso que se pueda obtener con el esfuerzo.
...Me fui pensando en su ultima frase, grosera y contundente:
EL ESFUERZO, PARA LOS CONSTIPADOS
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